


Serie Poesia 

LOS DONES PREVISIBLES 



Stella Diaz Varin 

LOS DONES PREVISIBLES 

EDITORIAL CUARTO PROP10 



LOS DONES PREVISIBLES 

0 Stella Diaz Varin 
Inscripcion N' 33 .741  
ISBN 956-260-035-1 

Editorial CUARTO PROP10 
Keller 1175, Providencia. Santiago 

Fonos: 2047645-2043976 - Fax: 2047622 

Direccion General : Marisol Vera 
Produccion y Diagramacion : Nadia Prado 
Pintura Portada : Die Blaue Stunde, 

Diseiio Portada : Manuel Eduardo Pertier 
Foto Solapa : Elsa de Veer 

Gustav KIiemt 

IMPRESO EN CHILE / PRINTED IN CHILE 
la Edicion, Agosto 1992 

Se prohibe la reproduccion o traduccion de este libro en Chile y en el exterior 
sin autorizacion previa de la editorial. 
Se autoriza la reproduccion parcial o cita de textos. identificando claramente la 
publicacion y la editorial. 



A mis amigos y compateros. 
A la escritora Teresa Hamel, incomparable amiga. A la escritora 

Carmen Abalos, poeta generosa en el decir y en el hacer. A 
Isabel Ovalle, Patricio Gonzalez S., Elsa Berti, hermana 

irrenunciable. 
AI sin fin de maravillosas personas que han estado conmigo 

a lo largo de la vida. 
A la poeta Delia Dominguez, venida desde la esencia misma 

de la tierra. 



A Rodrigo Cristi6n y a sus hijos 
Felipe Alfonso, Alvaro lgnacio, 

Rodrigo Andrks. 



STELLA D~GZ VAR~N 

Aunque Stella me pida que no escriba sobre ella sin0 sobre su 
poesia , hare las dos cosas en una, ante la imposibilidad de separar- 
las. Si no conociera a la autora de Los dones D reuisibles no SB bien 
c6mo 10s interpretaria. Porque somos amigos, releyendo la brevedad 
de sus obras completas -cuatro libros con el presente- 10s versos de 
Stella me “suenan”, me resultan angustiosamente familiares. 

La yoz de Stella es fie1 a si misma. Subrayo esa palabra para 
agregar que la mayor parte de 10s poetas de mi generaci6n enten- 
diamos la poesia como w, en primer lugar y s610 en segundo como 
escritura. En el poema hablaba, una primera persona que debia ro- 
barse con su voz todas /as peliculas, empezando por la Biblia. El 
hablante m6s bien cantante, de 10s versos, debia ser “antipoeta y 
mago” -Huidobro-; heroic0 y multitudinario -de  Rokha-; un mito - 
Neruda-. Stella Diaz Varin, no bien reconocida la necesidad de te- 
ner una voz propia y resonante y, en ella, “la raz6n de mi ser”, in- 
tent6 diferenciarla con una violencia especifica e hizo de ella una 
Ieyenda turbulenta. La reconozco en este nuevo libro ante todo 
cuando en “Albedrio” contrasta y sobrepone su yo a1 yo de 10s de- 
mhs, en el modo imperativo: 

“Ahora respbndanme / con una mano enguantada / A flor de 
corazbn / Cuhl es la fecha exacta / Entre Aldebarbn y Andr6meda / 
El dia en que 10s cuervos / Cosechen lo suyo / Entre la m6s grande 
estampida / De todos 10s tiempos. Am&”. 

La voz, que quizh se hace oir en versos largos y acumulativos, es 
imperiosa, arbitraria y ,  con la palabra amen, el sujeto de una cierta 
profanaci6n. Supongo que la concordancia exigiria por  en 10s 
versos citados , seguido por el presente del subjuntiuo: cosechen, pero 
la forma correcta o incorrecta en que esthn usados 10s verbos, acen- 
tfia el tono volitivo de la estrofa, que se apoya en la gesticulacibn 
m6s que en el sentido. Esta prerrogativa de la gesticulacibn tiene que 
ver con la preeminencia de la voz y de la imagen en el canto poetico. 

Asi pues Stella era, es, una tenebrosa cantante desconsolada y 
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tambikn frenktica, orgullosa de sus imhgenes y negligente en 
relaci6n a1 sentido de su canto. 

Algunos de nosotros, estimulados por el ejemplo de Nicanor Pa- 
rra, nos alejamos rhpidamente de ese tipo de poesia d e l  hipnotisrno 
de las Residenc ias de Neruda, del gigantism0 de De Rokha- Stella, 
no. Hasta el dia de hoy sus mejores uersos (“Y un horizonte/ don- 
de aprendi a reuerberar / con el 6ltimo ray0 de sol sobre /as aguas”) 
son autoreferenciales. Adornos de la propia persona retorizada, que 
es la m6scara del poeta. 

En el teatro de la palabra, sola contra el mundo, esa figura en 
primera o tercera persona, es una especie de Cristo maldito que 
camina sobre las aguas: “lnefable como Dios cuando quiere ser 
h om b re”. 

Esta imagen del poeta, la afici6n a la magia del lenguaje asociada 
a la realidad como acto verbal imperatiuo y otras caracteristicas, 
delatan aqui -con la desuerguenza a1 us0 de mi generaci6n- cuentas 
pendientes con el romanticismo, el decadentismo y el simbolismo. 

Nuestra poesia en “estado natural”, sin necesidad de cultiuarse 0, 

quiz6, porque asi cultiua su despreocupaci6n por el razonamiento y 
por el mundo, re-citq, en el espacio de la uoz, lejos de 10s libros, lo 
que, en el decir de Octauio Paz, es su definici6n misma: “Y siendo 
ritmo es imagen que abraza 10s contrarios, uida y muerte en un solo 
decir. Como el existir mismo, como la uida que a6n en sus momentos 
de mayor exaltaci6n lleua en si la muerte, el decir pogtico, chorro 
de tiempo, es afirmaci6n simulthnea de la muerte y la uida”. 

Asocio 10s cantos de Stella a1 estado de gracia y de desgracia en 
que morimos o sobreuiuimos 10s j6uenes de mi edad, hace mucho 
tiempo. 

Enrique Lihn 
enero 1988. 
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Por sobre todas las cosas 
El canto: 
El mio, el tuyo, 
El nuestro. 
No hay 
Sin0 un s6lo canto. 
No es 
Que nos arroguemos el derecho 
Porque 
Las conjunciones lo demuestran. 



ALBEDR~O 

Y o  soy la vigilia, 
Ustedes 
Son 10s hombres castigados, 
Los labradores 
De gestos oblicuos 
Que a1 engendrar falsos surcos 
La semilla huy6 despavorida. 

Ahora respbndanme 
Con una mano enguantada 
A flor de coraz6n. 
Cu61 es la fecha exacta 
Entre Aldebaran y Andr6meda. 
El dia en que 10s cuervos 
Cosechen lo suyo 
Entre la m6s grande estampida 
De todos 10s tiempos. Amen. 
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CUANDO LA RECIEN DESPOSADA 

Cuando la recien desposada 
desprovista de sinsabor 
es sometida a la sombra. 
Si. A su sombra ... 
Enciende la bujia y lee. 

iAh! Entonces no es nada 
la venida del apocalipsis, 
10s hijos anteriores enterrados 
y un hilo de sangre desprendido del techo. 

No es nada ya el ocean0 y su barco 
ni la muerte que intuye la libelula 
ni la desesperanza del leproso. 

Cuando la recien desposada: 
Ya no estare tan sola desde hoy dia. 
He abierto una ventana a la calle, 
mirare el cortejo de 10s vivos 
asomados a la muerte desde su infancia. 
Y escogere el momento oportuno 
para enterrarla. 
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LA CASA 

Dejaban mi cabellera colgada desde el tronco de la 
puerta como trofeo 
Sin precedente en la historia de 10s indios manantiales, 
y una cuenca abierta, 
para la mirada de 10s ojos indiscretos 
colocada a la acera del abismo.. . 
Y esta era mi morada. 

Una vibora, encerrada en la jaula, 
destinada a cualquier p&jaro, 
y una piedra, caida temporalmente desde la cima, 
una piedra n6made en busca de aventuras 
sem’a de puerta, de mesa de comedor ... 

Qui! querbis que se haga con estos materiales. 
Nada. Sin0 escribir poesia melanc6lica. 

Acaso, cuando la noche 
se despierte debajo de 10s murcidagos, 
no haya otra cosa sino una sensacibn, 
y estas vertientes que a uno le aparecen desde el fondo 
de 10s ojos. 
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No haya 
sino un alud de hijos de piedra, 
de hijas de agua 
de hijos de &boles. 

Entonces escribirb mi biografia 
a1 us0 de 10s poetas indecisos. 
Mirare a traves de una llama de cobalto 
y distinguirk objetos olvidados: 
como cuando dormia adosada a la pared 
y todo parecia bello sin serlo. 
Tomark una de mis pequefias flautas colgantes 
y entonari! la canci6n del amor. 
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LA PALABRA 

Una sola sera mi lucha 
Y mi triunfo; 
Encontrar la palabra escondida 
aquella vez de nuestro pacto secret0 
a pocos dias de terminar la infancia. 

donde la guardaste 
Debiste pronunciarla siquiera una vez.. . 
Ya la habria encontrado 
Per0 tienes raz6n ese era el pacto. 

Hoja por hoja mi casa, de pies a cabeza. 
Y mi huerto, forado permanente 
Y mis libros como mi huerto, 
Hojeado hasta el deshilache 
Sin dar con la palabra. 

Debes recordar 

Mira como est6 mi casa, desarmada. 

Se termina la blisqueda y el tiempo. 
Vencida y condenada 

Por no hallar la palabra que escondiste. 
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EL POETA 

A Pablo Neruda y a todos 10s poetas 
que le anteceden y le suceden. 

Un hombre caminando sobre el mar 
Sobre su coraz6n 
Camina cielo adentro 
Sobrecogiendo al sol con su mirada. 
Un hombre 
para quien todas las cosas 
son parientes lejanos. 
Nacido de la luz y de la sombra 
Con solamente aparentar tristeza 
Mueve a risa 
A quien tenga el placer de mirarlo 

Perseguido por las aves y por las fieras 
Y pensar 
Que s610 en su mano izquierda 
Han crecido cien robles, 
Que para vivir un dia de su vida 
No hay clepsidra inventada 
Ni medida de tiempo. 
EI, con su coraz6n 
Bajo 10s pies, sobre el agua, 
Junta 10s cuatro puntos cardinales. 
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El amor 
le pas6 por 10s ojos 
Como un vSrtigo 
Ebrio de abejas, sin heredad 
La muerte s610 seria muerte 
Si encontrara su mano. 
QuS s610 el hombre 
De pie, sobre el ocbano. 

La alegria le teme 
Como a un mal pensamiento 
Y pensar que su frente es el muro 
Donde podrkis dibujar 
Los m6s bellos grabados infantiles. 

Asi avanza 
Paso a paso sobre el agua 
Siempre despierto mientras el suefio 
Vive en 10s ojos 
Del resto del mundo. 

Sin divisar jamas el horizonte: 
su mirada de golfo perdido 
su mano derecha de fuego. 
Su boca 
El alud que sepulta 
con una sola de sus palabras. 
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Y quB solo 
Va el hombre de espalda al sol 
perseguido de niiios y sueiios 
Engaiiador de cambios terrestres 
Entre la muchedumbre de 10s peces. 

Ah si encontrarais otros ojos 
Con mas lejania 
De inconclusa oscuridad. 

Camina 
Entre el canto de 10s peces 
Sueltos como 10s hombres en su gran prisi6n 
Inefable 
como Dios cuando quiere ser hombre. 

Distiende la pupila de brasa celeste 
A la estrella antigua 
En demanda de su halc6n pez. 

Oh fanal de ojo ciego 
Quiero caminar de pie 
Contigo sobre el agua 
Saludar la escama de gran pez 
Ser solicita con la bruma 
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y penetrar la aleta oculta 
que insin6a una mariana de mar. 
Beber la leche que desparrama la ola 
Cuando tu gran coraz6n 
Quiebra la soledad.. . 

Sordo es el coraz6n del hombre 
Cuando camina de pie, sobre el oceano. 

23 



BREVE HISTORIA DE MI VIDA 

Comando soldados. 
Y les he dicho acerca del peligro 
de esconder las armas 
bajo las ojeras. 
Ellos no estan de acuerdo. 
Y como estan todo el tiempo discutiendo 
siempre traen perdida la batalla. 

Uno ya no puede valerse de nadie. 
Yo  no puedo estar en todo; 
para eso pago cada gota de sangre 
que se derrama en el infierno. 

En el invierno, debo dedicarme 
a oxidar uno que otro sepulcro. 
Y en primavera, construyo diques 
destinados a 10s naufragios. 

Asi es, en fin ... 
Las cuatros estaciones del aiio 
no me contemplan, sino trabajando 
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Enhebro agujas 
para que las viudas j6venes 
cierren 10s ojos de sus maridos, 
y desperdicio minutos, atisbando 
a la entrada de una flor de espliego 
a una simple abeja, 
para separarla en dos, 
y verla desplazarse: 
La cabeza hacia el sur 
y el abdomen hacia la cordillera. 

Asi es 
como el dia de Pascua de Resurrecci6n 
me encuentra fatigada, 
y sin la sonrisa habitual 
que nos hace tan humanos 
al decir de la gente. 
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PALOMAS 

Palomas con alas tiesas 
Que van y vienen 
Palomas atolondradas 
Que no regresan 
Palomas que son sin n6mero 
Asi perecen 
Palomas estalactitas 
Asi parecen 

Palomas duefias del mito 
No reverdecen 
Palomas 
Parodia y alas de las gaviotas 
Palomas cautivas de aire 
Ala y congoja 

Palomas 
Qui! hacer ahora.. . 
Palomas 
Esqueletitos y yo sin voces 
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Palomas 
Tiempo preterit0 
Ala y sinroja 
Jueguen en 10s espacios 
Palomas locas. 

Palomas comparieritas 
Veintiskis veces 
Son 10s latidos llantos 
Trece m6s trece. 
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PROMESA 

No te preocupes 
Querido nitio avido 
Tendras tu perro azul 
Te lo prometo 
Siempre que lo fabriquen. 
Ademas 
Te prometo un pur0 tiempo 
para lanzar anillos de por vida 
En la cercana sombra de 10s 
parques. 
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PROFEC~A 

Las grandes ausencias amenazan 
Cuando 10s sirlos 
Esos bellos pajaros 
Emigran 
Y la lejania hiere sus alas 
El hombre no lo sabe 
Porque duerme 
Oculto por causa de la luz 
Para no prever la muerte. 

Entrega el domini0 de sus sueiios 
Y emancipa el caos 
Y pierde el poder 
sobre su propio rio 
que lo recorre en longitud. 

Los abismos se acercan 
Y las mcltiples aguas 
Devienen creaturas de espanto. 

Uncido a1 gran anillo 
Olvidarh su trayectoria astral 
su fecundidad perecedera. 
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Ocurri6 

Y no estuvo mas a116 
De las cosas presentes 
Ni cre6 una analogia superior 
a la distancia entre dos astros 
Ni escuch6 el soberano mandamiento 
De crear a1 hombre verdadero. 

Que cerro las pupilas ante la luz 

Olvidado en el tiempo 
A h  persistirh en creer 
que fue un simil de su conciencia. 
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ELLA 

Ella estaba parida tristemente 
sobre una ola, tambikn recikn parida. 
Y era su substancia, de amortiguado rostro redivivo, 
como la mano empuiiada de rojo. 
y perennemente sola como el signo de su frente. 

Ella, y el viento azul, mecikndola como un padre, 
con algo de brutal y algo de amoroso. 

Ella tenia asida a su cintura 
la acordonada mano del amigo. 
Tanta enramada para tanta sangre. 

Ella estaba parada 
como un pequeiio invierno sedentario 
y en 10s ojos le bailaba la muerte. 

Para existir despuks de tanta primavera, 
ella debi6 tener un silencio estatuario 
en su h i c a  arruga frontal. 
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DOS DE NOVIEMBRE 

No quiero 
Que mis muertos descansen en paz 
Tienen la obligaci6n 
De estar presentes 
Vivientes en cada flor que me rob0 
A escondidas 
AI filo de la medianoche 
Cuando 10s vivos a1 borde del insomnio 
Juegan a 10s dados 
Y enhebran su amargura 

Los conmino a estar presentes 
En cada pensamiento que desvelo. 

No quiero que 10s mios 
Se me olviden bajo la tierra 
Los que alli 10s acostaron 
No resolvieron la eternidad. 

No quiero 
Que a mis muertos me 10s hundan 
Me 10s ignoren 
Me 10s hagan olvidar 
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Aqui o a116 
En cualquier hemisferio 

Los obligo a mis muertos 
En su dia. 
Los descubro, 10s trasplanto 
Los desnudo 
Los llevo a la superficie 
A flor de tierra 
Donde esta esperhndolos 
el nido de la ac4tica. 
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DATOS PARA UN DIBUJO 

Enfrente, 
-Hay que considerar mi punto de vista- 
A un costado 
Como quien 
Mira hacia el mar.. . 
Este es un mapa 
Construido a1 desgaire. 
Enfrente, -como les decia- 
Hay un mausoleo de nichos hormigueantes. 

En las paredes 
Solas de mi casa 
-Uno le llama casa 
A quien lo contiene- 
En esta mi casa, 
Desde sus paredes iracundas 
Me miran a 10s ojos 
Los parientes cercanos. 

El tigre desde su marc0 
Habla a mi pensamiento 
Y saca las uiias. 
Otro retrato de familia 
Es un ombli. 
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De tarde en tarde 
Suelo asomarme a la ventana 
Para disipar el estio interior 
En el reverbero conocido 

Quiero explicarme.. . 

Ocurre que siempre me gust6 
jugar a 10s jardines 
Alguna vez.. . 

Alguna planta habra-oincidimos 
Que armonice con nuestro deseo 
No advertimos 
Que era s610 un deseo 
Para homenajear a la primavera: 

Un arbusto de hibiscus, 
Una trinchera de maitenes temblorosos 
0 verdes agujas cimeras 
Entrelazando nidos 
Y un prado 
De golondrinas transparentes. 

Los postulados 
No siempre se cumplen. 
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Me resigno. 
Sin conceder piedad a 10s recuerdos 

Me asomo a esta pequefia ventana 
Y entono con 10s niiios 
Un canto de aquilegias 

A un costado de la tarde 
Hay un mausoleo 
De nichos hormigueantes 
A la vista y paciencia 
De 10s vecinos indiferentes. 
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DL~LOGO 

Me preguntas 
El pasado 
Yo  respond0 
Mi esperanza 

Cuando ves una hondonada 
Entre dos rocas 
Milenios de afios la consignan 
Ese es mi pasado 
La oscura mirada 
La oblicua sonrisa 
Que atraviesa tu rostro 
Esa mueca sideral 
La imagen verdadera 
En la esperanza 

La vertiente 
Donde abreva el hombre 
Para encontrar su origen 

Nostalgia de la luz 
Circulo 
Para fustigar el coraz6n del hombre 
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La luz 
Fija en nuestra soledad consciente. 

Si alguien se atreviera 
A llegar hasta mi puerta 
La certidumbre 
Romperia en sollozos 
Y ya no vendria nadie 
Nadie desde el pasado. 
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LiNEA DE SOMBRA 

A medio morir por las esperas 
Tantas de siglo en siglo 
Y por eso el desgano 
Desengafios horas-hombre 
Signos sapiens 
Siglos hambre 
Cuidado 
Que la paja en el ojo ajeno 
Crea durmienies 
Atentos a la locura 

Minuto y curiosidad 
Desatada al fin de la espera 
Y el aire entre 10s dedos. 

La luna divisoria 
Profunda sima divisoria 
Sombra que se oye venir 
Y ya cercana 
Nos produce la nausea y el fantasma. 

El camino est6 ahi 
Bajo las pisadas en sordina 
Y alli vamos 
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Con un escarabajo por antorcha 
Desde el alumbramiento 
Con un pur0 hacecito de luz 
Mintiendo el entrecejo 

Gesto reconocido 
Para el catador que somos 
Para el descubridor que fuimos 
Para el seguro titular que seremos 
En el obituario provinciano 

Es el deslinde 
La linea de sombra “conradiana” 
La promesa de un viaje 
A traves del horizonte 

Con alas conseguidas 
0 prestadas 
0 sorteadas en un dos por tres 
En un concurso millonario 
Trepamos por el aire 
Sin mirar el abismo que nos llama 

Entonces 
Descubrimos que era facil 
Y olvidamos esperas y desganos. 
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TRASLUZ 

Que se me permita mirar por la ventana 
Sdo el espinazo de la muerte 
A tranco largo 
Mirando fijamente 
A mis ojos deslucidos 

Veo la ausencia 
Doblando por la esquina 
La miserable luz 
De 10s dias empatiados. 
Muy de tarde en tarde 
Algfin aprendiz de hombre 
Vestido de domingo. 

En estas agonias neblinosas 
Estoy mirando desde una ventana ajena 
Tras la luz de este rinc6n desconocido 
Desde esta ventana hacia ningfin paisaje 
Hueco sin distancias 
Seca pupila donde no resplandece 
Ni el mas leve trino 
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EDADES PRINCIPIOS Y FINALES 

De nitia nunca lei a Neruda. 
Antes de conocerlo 
Me imaginaba duetia del lenguaje 
De la sustancia, de la ponderacih 
Del color y la luz 
Per0 vinieron 10s trece arios 
A recordarme agosto 
Y fue 
Cuando el viejo imprentero de mi pueblo 
Ilumin6 la palma de mis manos 
Con “El Hondero”. 

Me crei! desde entonces la verdad 
La investidura de la piedra marina 
Descubri el silencio 
Y un horizonte 
Donde aprendi a reverberar 
Con el dtimo ray0 verde de sol bajo las aguas. 

Y me hice mujer 
AI devenir poeta 
Y agradeci 
Por habitar un mundo venidero. 
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C6mo quise a Neruda. 
infima escala yo, niiia poeta 
Lejos 
La vastedad de su presencia 
Mal vista 
Por las razas asustadas. 
PAjaro de sol 
En un jardin de invierno. 

El 
Siempre lo supo. 
Sabe lo que pretend0 con mi verso 
Hoy lo estoy recordando 
Porque es vivo 
Valgame la insolencia 
De confundir ruiseiiores 
En la ausencia. 

Nada se nos ha dado 
Hay que aprenderlo todo 
Desde la sonrisa 
Hasta la Iagrima. 
Nada se nos ha dado 
poeta-duende-m Artir 
Ni el latido 
Que aprendemos a palpar 
Desde la infancia 
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Ni 10s caminos 
Que ensayamos temerosos 
Ni las conversaciones sin palabras 
Que nos separan del amigo 
Contra 10s enemigos 

Que nos separan 
Del Angel de la Guarda 
Qui! podria decirle yo ahora 
AI Angel de la Guarda 
Seguro que Te6filo Cid 
Ensayaria una sonrisa 
La mas hermosa sonrisa 
Que haya visto. 

Otro es ahora 
El arbol y su corteza 
Otra muy otra es la mirada 
Que consigna la cifra 
Otros muy otros 10s poetas 
En la tierra sombria 

Perd6n por el cansancio 
Per0 a veces creo 
Que nunca m6s la canci6n 
La alborecida luz 
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La desinencia 
Remitida desde el tronco al pktalo 
Neg6ndose a si misma 
Para viajar en el desborde 
De la m6s absoluta primavera ... 

Nunca estar6n de nuevo muchas C O S ~ S  

No hablo de nombres perdurables 

Voces, gestos. 

Otros muy otros 
Ser6n 10s silencios 
Muy otras, sin reversos 
Las distancias 
Otras tambien las horas 
Y la agonia cada cinco minutos 
Ya no ser6 jam& el mismo otofio 

Es triste descubrir 
En 10s umbrales de la muerte 
Que el van0 de la puerta 
Es el fondo del espejo 
Y alli van nuestros pasos.. . 
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LOS DONES PREVISIBLES 



I 

Eran 10s dones previsibles. 
El espacio habitable 
En una tierra 
Donde a poco de hurgar 
Nos entrega la cosecha 
En las manos germinadas de arandanos 

Estos, 10s dones previsibles.. . 
Entonces el asombro moribund0 pez 
Abstracto en la dimensi6n de una sonrisa 
Slibito en lo profundo del dolor 
Desecha una escalera de agua. 

, 
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I1 

Soledad vertical de cada espiga 
Tiempo en el aire poblado de gestos 
Por el don previsible. 
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He desposado el contorno de un rostro 
0 el bello p&lido de la paloma 
He esperado la bandera en la luz 

He viajado en la pie1 del mes de agosto 
Hacia 10s crueles mundos 
Donde la Iagrima es apenas una promesa 

He vuelto desde la noche de mis huesos 
AI previsible don de la mariana 
Donde la sangre no escarmienta 

Donde la ausencia tiene su cobija 
Entrego mi presencia 
a 10s suerios efimeros 

AI don previsible de mi lecho 

Es el don previsible 
Del que ha sembrado 10s vientos.. . 
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Tli llevas una bandera me han dicho. 
Si. 

Yo si! 
Tli llevas una bandera 

Que la bandera es de un rojo profundo 
Toda bandera es un rio de sangre. 
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V 

La voluntad de latir est6 en el sonido 
La multitud del tambor 
Es la voz de la muchedumbre. 
La voz del tambor 
Es un coraz6n que late a herida abierta 
En una sola instancia. 
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VI 

Me refugio a la sombra de la percusi6n 
Cerca de lo que atraviesa mi piel 
A la orilla del contenido manantial 
A la sombra de una mirada oscura 
Escucho 10s timbales 
Desde 10s campos muertos. 
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VI1 

Un nhio ensaya su geometria 
Su cosmica medida de amor 
La aurea medida de todas las cosas. 
Juntos 
Ensayamos una sonrisa de triunfo 
Oyendo las bandadas del sonido. 

Todo el ritmo nos pertenece 
Nuestro don previsible 
Este signo 
Que es un extratio signo 
Entre dos signos. 
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VI11 

Me han quitado la sombra 
El canto de 10s p6jaros 
La bienamada sombra de las alas 
Tutela duke 
A mi dolida resistencia. 
Otras voces requiebran sus agujas 
en la reminiscencia de la piedra. 

Per0 el oido escucha 
Y el ojo y la piel 
Tienen su voz secreta 
Su t6ctil llamarada 
Me devuelve el sentido 
Y hay un sever0 manantial 
De paredes poderosas 
Dentro de mi m6s hondo manantial 
Donde 
Todo lo que en el aire vibra 
o huele o fulge o agoniza 
Me nutre y se filtra y acentria. 
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Es asi 
Que la vida es en su muerte 
Una pura substancia 
Un sereno ocurrir, naturalmente 
Un ritual 
De poderes ocultos en su origen 
Un circulo elemental 
Un curioso bullicio 
Un germinar muriendo. 

Es asi 
Que estoy viva 
Y en cada vida 
Se me va la muerte. 
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X 

Hub0 una vez.. . 
El amor enmudeci6 
10s recintos de la memoria 

Era de las tristes partidas 
De la filtima gota 
Y fue escanciado en mi vas0 

El 

En el cauce verdadero 
Su palabra rodaba 
Anticipando una maiiana sutil. 

Y o  era el rio 
Mi amado 
Era el dios joven y el auriga. 

Yo era el latigo. 

La vibracibn del aire 
Entre 10s abedules 
Hacia mal a sus oidos 
Fustigar la mariposa -me dijo una vez- 
Va contra las leyes de la estbtica. 
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XI 

Lo atormentaba 
mi cosecha de sueiios antiguos 
Per0 yo fui la savia 
Que lo nutri6 en su adolescencia. 

Ese 
El que yo amaba 
Cant6 el canto de las aves pasajeras 
Y O  

Edifiqus 10s aires 
para verificar la voz de la zampofia. 
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u a v- de Stella es fie1 a si misma. 
Subrayo esa palabra para agregar que la 
mayor parte cie 10s poetas cie mi generachn 
entendiamos la poesza como canto, en 
primer lugar y s610 en segundo como 
escritura.Enelpoemahablabaunaprlmera 
persona que debh robarse con su voz todas 
las peficulas, empezando por la Bib& El 
hablante miis bien cantante, de 10s v-s, 
debh ser “mtipoeta y mago” -Huidobw, 
heroic0 y multitudinario -de R o k h w  un 
mito -Neruda-. Stella DZaz V&, no Men 
reconocida la necesidad de tener una voz 
propia y resonante y, en ella, “la raz6n de 
mi ser”, intent6 diferenciarla con. una 
violencia especifica e hizo de ella una 
leyenda turbulenta. 

Enrique Llhn, enem de 1988. 




